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В РАССКАЗЕ Ю. В. ТРИФОНОВА «ИГРЫ В СУМЕРКАХ»
В статье анализируется поэтика повседневной реальности рассказа Ю. В. Трифонова 
«Игры в сумерках» (1968). Рассматриваются дихотомии, на основе которых вы-
страивается художественная реальность рассказа. Конституирующей оппозицией 
становится «игра — реальность», содержательно-смысловая составляющая которой 
раскрывается посредством других противопоставлений: «я-тогда» — «я-сейчас», 
«предварительные итоги — окончательные констатации», «временное — вечное», 
«ощущение — знание». Характеристика вышеуказанных дихотомий продемонстри-
ровала особенность текстостроения рассказа: первые части оппозиций, сконцентри-
рованные на происходящем «здесь-и-сейчас», помещены в зачин и основную часть 
текста и реализуются только с учетом вторых частей, сосредоточенных в финале. 
Данный подход позволил определить состав содержащихся в повседневности ре-
алий, что, в свою очередь, способствовало отграничению повседневности от всех 
остальных «реальностей», присутствующих в тексте. Дефиниция М. Хайдеггера, 
понимавшего реальность как «бытие-через-присутствие», позволила нам сделать 
вывод о том, что части текста — или реальности — создают взаимообусловленную 
систему, которую мы обозначили как «полиреальность». Полиреальность представ-
ляет собой иерархическую художественную модель, базирующуюся на принципе 
сосуществования в тексте нескольких реальностей, в рамках которой «верховной» 
реальностью является повседневность, фиксирующая события, происходящие 
«здесь-и-сейчас». Взаимодействие повседневности с другими реальностями вы-
явило такие ее свойства, как разомкнутость и подвижность, что позволило сделать 
вывод о возможности ее эволюционного развития, которое разворачивается в по-
следующих текстах. 
К л ю ч е в ы е  с л о в а: Ю. В. Трифонов; русская литература 1970-х гг.; повседнев-
ность; художественная реальность.
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«Нет, не о быте — о жизни!» — настаивал Ю. Трифонов [Трифонов, 1985, 
с. 101], защищая свои произведения от нападок критики 1970-х гг., обвинявших 
«московские» повести автора в чрезмерном «бытописательстве», изображении 
«замкнутого мирка», в котором «тонут» герои [Кожинов, с. 213–214]. Вызванные 
публикацией повести «Обмен» в декабре 1969 г. в «Новом мире», критические 
замечания первой половины 1970-х гг. были пересмотрены литературоведами 
и критиками конца 1970-х — начала 1980-х гг., сконцентрировавших свое внима-
ние на универсальных смыслах прозы Ю. Трифонова, просвечивающих сквозь 
«быт» [Иванова; Бочаров]. 
В интервью и публицистических статьях, опровергая всякую свою причаст-
ность к так называемой «бытовой» прозе, объясняя, что пишет о жизни «обык-
новенных людей» [Трифонов, 1985, с. 101–107], Ю. Трифонов в определенной 
степени сам способствовал возникновению оппозиции «быт — бытие». Выстра-
ивая внутри своих произведений оппозиции «я-тогда» — «я-сейчас» («Кошки 
или зайцы»); «временность — вечность» («Исчезновение») и т. д., писатель 
как бы «подсказал» исследователям, что многие «ключи» к смыслам текстов 
кроются именно в противопоставлении. Уже в конце 1970-х — начале 1980-х гг. 
в критических и литературоведческих работах выявляются другие дихотомии 
[Иванова; Бочаров]: «память — забвение», «предварительные итоги — финалы» 
и др., анализ которых свидетельствовал об их структурообразующей функции, 
роли в интерпретации поступков и действий героев. Данный подход продемон-
стрировал свою продуктивность, однако, мы полагаем, что в произведениях 
Ю. Трифонова дихотомии формируют особую художественную реальность1, 
характеристика которой позволит обозначить основные свойства интересующей 
нас повседневности.
В качестве примера для данной статьи нами был выбран рассказ «Игры в сумер-
ках». Написанный в 1968 г., текст является переходным, отграничивающим «ран-
ний» период эволюции Ю. Трифонова как писателя2. Такие переходные явления 
представляют для исследователя немалый интерес, поскольку вбирают не только 
предыдущий писательский опыт, но и намечают контуры дальнейшего творчества. 
Для выявления свойств повседневности мы придерживались следующей 
последовательности: выделение базовых дихотомий, на основе которых выстра-
ивается художественная реальность рассказа; анализ дихотомий; характеристика 
свойств повседневной реальности.
На наш взгляд, структурообразующую функцию в рассказе выполня-
ет оппозиция «и г р а  —  р е а л ь н о с т ь», которая организует ряд других, 
1 В данном случае понятие реальности используется в том значении, в котором трактует его М. Хайдег-
гер: «по-себе-бытие», что должно быть «само прояснено в аспекте своего бытия»; «Реальность — не только 
один бытийный род среди других, но стоит онтологически в определенной взаимосвязи фундирования 
с присутствием…» [Хайдеггер, с. 232–239].
2 Традиционно в литературоведении принято говорить о трех этапах писательской эволюции Ю. Три-
фонова: «ранний» — с публикации повести «Студенты» до конца 1960-х гг.; «зрелый» — с публикации 
«Обмена» в 1969 г.; «поздний» — с 1976 г., после публикации «Дома на набережной» [Иванова; Суханов].
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а именно: «временное — вечное», «предварительные итоги3 — окончательные 
констатации»4, «я-тогда» — «я-сейчас». В рассказе «Игры в сумерках» под 
«игрой» понимается процесс, происходящий на теннисном корте; «реальность» 
же выступает как нечто, обрывающее игру. В романе «Исчезновение» Ю. Три-
фонов напишет: «Игра кончалась. Начиналось что-то другое» [Трифонов, 1988в, 
с. 257]. На данном этапе, предваряя анализ рассказа «Игры в сумерках», это 
«что-то другое» мы обозначим как «реальность». 
Понятие игры в рассказе имеет разветвленную семантику. Во-первых, основ-
ным действием в рассказе, как было отмечено выше, является игра мальчиков 
на теннисном корте. С одной стороны, игра — это увлекательное занятие: «У нас 
болели шеи. Это длилось часами. Ни голод, ни жажда, никакие земные желания 
не могли нас отвлечь от этого замечательного занятия» [Трифонов, 1989, с. 132]. 
С другой стороны, игра — инструмент познания окружающей действительности. 
Во-первых, через игру мальчики т и п и з и р у ю т  л ю д е й, приходящих на корт: 
«Дольше других оставался играть маленький темнолицый человечек <…>. 
Мы с Саввой подозревали, что он шпион»; «Играли они очень плохо, но долго 
и упорно, до темноты. Я заметил, что чем хуже игроки, тем они жаднее к игре» 
[Там же, с. 134]. Во-вторых, размышляют о в з а и м о о т н о ш е н и я х  л ю д е й: 
«Они шли через сосняк, по кустам, не разбирая дороги, деловито и устремленно, 
не глядя друг на друга, и каждый был в одиночестве, но их связывало что-то 
ужасное и простое. Они были как бы один человек, который мелькал среди 
сосен, уходя от нас»5 [Там же, с. 138]. В рамках игровой ситуации мальчики на-
блюдают в н е з а п н о е  и с ч е з н о в е н и е  л ю д е й: «В середине лета у Саввы 
умер отец, и мать повезла Савву в Ленинград. <…>. Обещал вернуться в конце 
лета, но не вернулся. Никогда в жизни я больше не встречал Савву и никогда 
не слышал о нем» [Там же, с. 136–137]; «Сейчас трудно сказать, кем были эти 
люди, сколько им было лет. Они исчезли из моей жизни, а тогда я этим не ин-
тересовался» [Там же, с. 135]. 
Показательно, что игры на корте происходят в сумерках. Сумерки при-
обретают значение «жизни наощупь», т. е. мальчики, наблюдая за миром во 
время игры, как бы «ощупывают» действительность: «В темноте мы часто про-
махивались» [Там же, с. 133]. В финальном цикле Трифонова «Опрокинутый 
дом» будет реализована дихотомия «ощущение — знание», и, если применить 
ее к рассказу «Игры в сумерках», то сумерки выступают здесь в качестве «ощу-
щения», предчувствия реальности жизни6. 
3 «Предварительные итоги» — название одной из повестей «московского» цикла Ю. Трифонова. 
4 «Окончательные» констатации не являются синонимом «конечных», поскольку «конечные» истины Три-
фонов выводит исключительно в «позднем» творчестве — романе «Время и место», цикле «Опрокинутый дом».
5 Тип отношений «одиночества вдвоем» будет реализован в повестях «московского» цикла, в особен-
ности в «Другой жизни» и «Долгом прощании». 
6 Время дня, когда универсальные смыслы высвечиваются наиболее очевидно, меняется от ранних 
текстов к поздним. Так, например, в «московских» повестях главные вопросы задаются ночью — во время, 
которое озаряется страшным и внезапным открытием: «Ночью обнажается истинное», а в итоговых сочи-
нениях доминирует день, когда «всё ясно». 
Е. А. Новосёлова. Реальность в рассказе Ю. В. Трифонова «Игры в сумерках»
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Кроме того, и момент игры, и момент сумерек подразумевают некую по-
граничность. В рассказе игра, начинавшаяся только в сумерки, остается игрой 
лишь на корте — в темноте люди уходят в свои собственные «миры», каждый 
в свой: «Татарников садился в свой “Эренпрайз” и укатывал» [Трифонов, 1989, 
с. 133], после игры уходят Анчик и Борис.
Семантические корни «сумерек» наличествуют в виде мотива, который мы 
назовем «сумерки истории». Если понимать сумерки как то, что происходит на-
кануне знания, то, в первую очередь, обращает на себя внимание, что действие 
рассказа происходит в 1937 г. Это подтверждает финальная фраза: «в те времена, 
когда мне было одиннадцать лет…»7 [Там же, с. 140]. Ощущения, догадки о пред-
стоящих переменах присутствуют в рассказе; герой видит их, они нарушают 
процесс игры, постепенно она утрачивается, превращаясь в реальность: «После 
этого жизнь на корте стала как-то быстро, непоправимо меняться (здесь и далее 
курсив наш. — Е. Н.). Одни вообще исчезли, перестали приходить, другие уехали. 
Приехали новые. Много новых» [Там же, с. 138]; «Могла быть настоящая дра-
ка, если б вдруг не услышали странный шум со стороны реки. Лес трещал под 
ногами сотен людей8. Громадная толпа двигалась в нашу сторону…»; «Пока они 
спорили, оркестр уже вошел на корт, расположился у деревянной стены, кто-то 
уже сдирал сетку, и первые пары зашаркали по цементу…»; «Теннисисты еще 
кипятились, пытались мешать оркестру…»9 [Там же, с. 139]. Игра, таким образом, 
предстает в рассказе как мир организованный, отрегулированный, подчиняю-
щийся правилам, действия в котором можно предугадать. Реальность же, напро-
тив, является миром непредсказуемым, пугающим, отдаленным и внезапным. 
Смысловая составляющая первых частей оппозиций («игра», «временное», 
«я-тогда», «предварительные итоги») оказывается не проясненной без учета 
вторых («реальность», «я-сейчас», «вечное», «окончательные констатации»), 
реализованных в финале. Финал — это область реальности, а не игры; знания, 
а не догадки. Приехав на это же место через «десятки лет», герой видит, что «все, 
что осталось от корта, была цементная плешка» [Там же, с. 140], и констатация 
7 Валентин Трифонов, отец писателя, был арестован в ночь с 21 на 22 июня 1937 г.
8 Необходимо отметить, что лес в произведениях Трифонова является символом жизни. Например, 
в повести «Другая жизнь» Ольга Васильевна спрашивает «Как мне жить в этом лесу одной?» [Трифонов, 
1988б, с. 346]; в финале итогового романа «Время и место» констатируется: «Москва окружает нас, как лес. 
Мы пересекли его. Все остальное не имеет значения» [Трифонов, 1988а, с. 554].
9 Мы предполагаем, что в рассказе «подступание» чужаков на корт есть аллюзия на приближающийся 
арест Валентина Трифонова, на выселение и исчезновения людей из дома на Берсеневской набережной, 
на репрессивный режим 1937 г. 
Кроме того, уже в относительно раннем трифоновском рассказе фигурирует герой — «н и к а к о й», — 
приспосабливающийся к любой системе человек, который имеет, как Кандауров из романа «Старик», 
«обязательный список дел» — Татарников, описанный следующим образом: «лучший игрок, аристократ 
<…>. Молчаливый, ироничный, ходивший в элегантных полосатых рубашечках, с гладко зализанными 
волосами — такая прическа почему-то называлась “политзачес”, — Татарников <…> пренебрежительно 
относился к партнерам» [Трифонов, 1989, с. 133]. Как после каждой игры «садился на свой “Эренпрайз” 
и уезжал», так и после того, как начали «рвать сетку» в финале рассказа, «…только Татарников не кипятился: 
сел на “Эренпрайз” и уехал» [Там же, с. 139]. Позже образ «никакого» разворачивается, например, в повести 
«Дом на набережной». 
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«ничего не осталось» может быть интерпретирована как символ утраченного, 
исчезнувшего навсегда детства, а также — как символ движения, «текучести» 
времени, не равного прогрессу. 
Однако в тексте есть и другой финал — на этом месте сохранилась не только 
цементная площадка: «Я подошел к реке, сел на скамейку. Река осталась. Сосны 
тоже скрипели, как раньше. Но сумерки стали какие-то другие: купаться не хо-
телось. В те времена, когда мне было одиннадцать лет, сумерки были гораздо 
теплее» [Трифонов, 1989, с. 140]. Река — устойчивый для Трифонова символ 
текучести жизненного потока — остается как молчаливый и вечный свидетель 
истории: общечеловеческой и частной. Река, таким образом, становится сим-
волом вечной жизни10. Дихотомия «ощущение — знание» противопоставляет 
в данном случае мгновение, входящее в состав повседневной реальности, непре-
ходящей ценности, которая выражается в рассказе в образе «неисчезнувших» 
сосен и реки.
В финале концентрируются вторые части оппозиций: «реальность», 
«я-сейчас», «вечное», «окончательные констатации». В произведениях Трифоно-
ва вода в разных ее проявлениях — река, море, речная гладь и т. д. — становится 
символом текучести жизни. На основании «отдаленности — приближенности» 
к воде мы можем конкретизировать содержательные аспекты дихотомии «игра — 
реальность». Так, в рассказе «Игры в сумерках» мальчики играют на корте, 
который расположен рядом с рекой: «Рядом была река <…>. …запахи воды 
и крики купающихся доносились до нас, не проникая вглубь сознания. Это были 
запахи и шум отдаленного мира, не нужного нам» [Трифонов, 1989, с. 132–133]. 
В контексте рассказа «отдаленная река» символизирует «отдаленный» еще мир 
реальности, где сосредоточиваются конечные области знания, универсальные 
экзистенциальные смыслы11, которые на данный момент остаются вне повсед-
невного пространства текста — игры, представленной «здесь и сейчас». 
Финальная часть рассказа позволяет реализоваться и дихотомии «я-тогда» — 
«я-сейчас». Герой «я-сейчас», эксплицированный в финале, реконструирует 
посредством памяти события с позиций настоящего времени. Кроме того, что 
герой «я-сейчас» фиксирует выводы, функционирующие в пределах рассказа как 
окончательные, данная оппозиция дает возможность выявить еще одну, а именно: 
«предварительные итоги — окончательные констатации». «Предварительные 
итоги» вплетены в повседневность в качестве «микровыводов», и появление 
их становится возможным только благодаря присутствию в финальной части 
10 В романе «Время и место», когда «я-сейчас» уже оценивает это событие с более поздних временных 
позиций, появляется ряд символов, также характеризующих «вечное»: «Блестит в искрящемся блеске река, 
белым сахарным куполом стоит над лугом, над избами в мареве горизонта, над невидимым полем Тушинского 
аэродрома круглобокое кучевое облако. Оно не испарилось, не исчезло в синеве до сих пор» [Трифонов, 
1988а, с. 293]. Кроме того, оппозиция «вечное — временное» подчеркивает эфемерность игры. 
11 Сравним, например, с финалом рассказа «Посещение Марка Шагала»: «На обратном пути мы ехали 
побережьем, и море лежало в сумерках громадной сине-голубой простыней, под которой можно было спря-
тать всех, всех, всех» [Трифонов, 2011, с. 335]. Или, как говорит Антипов во «Времени и месте», — знание, 
«исчерпанное до дна» [Трифонов, 1988а, с. 494].
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текста героя «я-сейчас»: «они шли <…> не глядя друг на друга, и каждый был 
в одиночестве…» [Трифонов, 1989, с. 138]; «Тогда мне это не приходило в голову, 
но теперь я думаю, что так оно и было» [Там же, с. 136]. 
Принцип текстостроения рассказа — помещение первой составляющей оп-
позиций («игра», «временное», «я-тогда», «предварительные итоги») в зачин 
и основную часть текста, второй («реальность», «вечное», «я-сейчас», «окон-
чательные констатации») — в финал, — позволил сделать вывод о том, что по-
вседневность конструируется не столько описанием «бытовой» сферы героев, 
сколько финалом, концентрирующим смыслы.
Уточнение понятия «реальность», определяемое нами вслед за М. Хайдегге-
ром как «бытие-через-присутствие», позволило сделать вывод о том, что части 
текста — или реальности — создают взаимообусловленную систему, которую 
можно было бы обозначить как «п о л и р е а л ь н о с т ь»12. Полиреальность, 
базируясь на принципе сосуществования в тексте нескольких реальностей, 
представляет собой иерархическую художественную модель, верхнюю ступень 
которой занимает повседневная реальность, фиксирующая события, происхо-
дящие «здесь-и-сейчас».
Повседневность приобретает свойства эфемерности, подвижности, времен-
ности, выступает в тексте в качестве инструмента познания универсальных за-
конов с помощью присутствия в тексте других реальностей, одну из которых по 
отношению к прозе Ю. Трифонова мы, вслед за В. Сухановым, определим как 
внетекстовую, вторую — как художественную [Суханов, с. 55]. Применяя предло-
женный подход к рассказу «Игры в сумерках», мы будем считать внетекстовой ре-
альностью реальность историческую, а художественной — автобиографическую. 
Исторические события 1937 г., в форме аллюзий присутствующие в рассказе, 
воспринимаются сквозь призму индивидуально-личного опыта, о чем свиде-
тельствует и выбранная для сюжета темпоральная рамка, ставшая не только 
в истории страны, но и в судьбе писателя символом тотального исчезновения, 
и потому — трагедией. «Отблеск истории»13 отпечатывается на биографии Три-
фонова, формируя представление об истории не как об «абстракции», происхо-
дящей «где-то и с кем-то», но как о  м о е й  трагедии, которая прорастает в мою 
личную повседневность и становится частью художественной реальности14. 
12 Заметим, что В. Суханов отмечает в романах Ю. Трифонова несколько типов реальностей [Суханов, 
с. 55–73]. 
13 В зачине повести «Отблеск костра», опубликованной в 1965 г., зафиксирована мысль, подчеркиваю-
щая непременное присутствие истории и ее влияние на судьбу каждого человека: «На каждом из нас лежит 
отблеск истории» [Трифонов, 1988в, с. 4].
14 Разумеется, было бы ошибочно утверждать, что исторический процесс для Трифонова представлялся 
исключительно «моей» историей, напротив — писатель отчетливо понимал масштабы трагедии, которую 
переживали люди в первой половине XX в. Таким образом, с одной стороны, трифоновское понимание 
истории приближено к позиции О. Мандельштама: «Мы будем помнить и в литейской стуже, что десяти 
небес нам стоила земля» (из стихотворения «Сумерки свободы», 1918), и одновременно, с другой стороны, — 
близко тезису С. Аллилуевой: «…их детям, всем без исключения, досталась трагическая судьба, каждому 
своя. Каждого жизнь изломала, как могла» [Аллилуева, с. 48].
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В рассказе «Игры в сумерках» автобиографическая реальность выстраивается 
на основе событий лета 1937 г., когда писатель последний раз видел своего отца: 
он описывает обычные детские игры на теннисном корте на фоне меняющейся 
исторической эпохи, что позволяет обозначить характер повседневной реаль-
ности как индивидуально-частный и саморефлексивный. 
Финал открывает реальность, вбирающую в себя индивидуальные пережи-
вания о личном опыте, определенную нами как онтологическая, под которой мы, 
вслед за В. Сухановым, подразумеваем «реальность вечности, в которой про-
являются вечные законы бытия (жизнь, смерть, время, пространство, дискрет-
ность, пограничность, текучесть)» [Суханов, с. 55]. Онтологическая реальность 
принимает не статичную форму, но — «вытекает» из повседневного, обладает 
подвижным характером. 
В результате анализа рассказа мы можем сделать вывод, что специфика 
функционирования повседневности определена особым типом художественной 
реальности, а обнаружение такого свойства повседневности, как разомкнутость 
и подвижность, свидетельствует о возможности ее эволюционного развития, 
которое разворачивается в более поздних текстах писателя. 
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EVERYDAY REALITY IN THE STORY GAMES AT TWILIGHT 
BY YU. V. TRIFONOV 
The article analyses the poetics of everyday reality in the story by Yu. V. Trifonov 
Games at Twilight (1970). The author considers the dichotomies underlying the literary 
reality of the story. The opposition “game — reality” becomes a constitutive one. Its 
substantial-semantic component is revealed through other oppositions: “me-at that 
time — me-now”, “preliminary results — final statements”, “temporal — eternal”, 
“sense — knowledge”. The description of the above-mentioned dichotomies helps 
define the features of the text structure: the first parts of the opposition focused 
on what is happening “here and now” are placed at the beginning and the main 
body of the text and are only realised with the second parts placed at the end. This 
approach allows the author to determine the characteristics of everyday life, which 
in turn contributes to the delimitation of everyday life from other realities present 
in the text. The definition by M. Heidegger, who understood reality as “being through 
presence”, enables the author to conclude that parts of the text, or reality — create 
an interdependent system that the author refers to as “poly-reality”. Poly-reality is 
a hierarchical literary model based on the principle of coexistence of multiple realities 
in the text, in which “supreme” reality is everyday life that captures events occurring 
“here and now”. The interaction of everyday life with other realities reveals its features 
such as openness and mobility, which helps to conclude about the possibility of its 
evolutionary development that unfolds in the texts that follow.
K e y w o r d s: Yu. V. Trifonov; Russian literature of the 1970s; everyday life; literary 
reality.
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